Cái tháng củ mật

Giờ này lẽ ra là bạn đang ở trên máy bay trở về nhà và về với cái lạnh Hà Nội. Thế nhưng bạn lại đang ngồi trong quán cà phê, bên cạnh là đĩa mì xào bò và một ly trà đá kiểu Sài Gòn. Chếch bên trái là chiếc vali đỏ thân thiết trong mỗi chuyến đi, nhưng lần này thì nó chứa đầy những món đồ của mọi người gửi gắm đem về Hà Nội.

Trông bạn có vẻ thản nhiên ngồi gõ gõ cái gì đấy, nhưng thật ra bạn vừa trải qua một chuỗi những sự việc khóc dở mếu dở cách đây một tiếng đồng hồ. Ra sân bay muộn 20 phút (sau một loạt những lý do giời ơi đất hỡi chứ không phải tại bạn lề mề), chầu chực ở sân bay để xin đổi vé không được. Cuối cùng thì phải mất tiền để có được chuyến bay muộn thêm 36 tiếng đồng hồ. Thôi thế cũng là tốt rồi. Tết nhất đến nơi, sân bay và nhất là quầy thủ tục đổi vé trông chả khác nào bến tàu bến xe nhiều năm về trước. Lố nhố, nhốn nháo, chen chúc, những gương mặt mệt mỏi, bồn chồn, nhân viên dịch vụ VNA hách dịch như những cô mậu dịch viên nhiều năm về trước.

Đấy là chưa kể đến hàng loạt bad-lucks khác xảy ra trong ngày.

Ấy vậy mà bạn thản nhiên ngồi đây, tay xúc mì tay gõ máy tính, định bụng gửi bài đầu tiên này cho Chuyện nhảm. Thì chuyện của bạn cũng nhảm nhảm thôi ấy mà.

Hôm qua ăn tối chia tay, chả nhớ nói chuyện gì mà cô Toe lại bảo bạn là “năm ngoái là năm đen tối nhất của Neu”. (Ý là năm 2012 ấy). Bạn giãy nảy lên, đen đâu, tối đâu… Mọi người xúm vào hỏi, thế năm nào là năm đen tối nhất? Bạn lại giãy tiếp, chả có năm nào đen tối cả. Một thằng chọc ngoáy: năm nào cũng đen đều, tối đều rồi.

Thật ra Toe nghĩ năm 2012 là năm đen tối cũng không hẳn vô lý do. Nhưng đối với bạn, đó là một năm mất nhiều mà được cũng rất nhiều. Nếu người ta có thể cộng trừ những được và mất như việc cộng trừ tiền thu nhập và chi phí, thì 2012 bạn hòa vốn. Nhưng chưa bao giờ bạn nghĩ nó là một năm đen tối, trái lại, những cái được – mất, những biến động trong cuộc sống, nó làm bạn thấy mình được sống nhiều hơn, và thà rằng là tim cứ đau chân cứ mải miết chạy, như thế như thế, còn hơn một năm bình thường ôn hòa nhưng nhạt nhẽo, như năm 2013 chẳng hạn.

Bây giờ thì đã là 2014 rồi, nửa tháng đầu năm, bạn kịp quay trở lại với một dự án đã bỏ rơi cách đây 3 năm, doanh số bán hàng của ba ngày đầu tiên khởi động là 6 triệu, kể ra cũng không tệ!

Và ngay khi gõ đến những dòng cuối cùng của chuyện nhảm này, một anh bạn đồng nghiệp lâu lắm không gặp, gọi hỏi chuyện, kể anh vào Sài Gòn làm việc, 10 ngày nay rồi, và tình cờ là anh ta ở ngay gần quán cà phê bạn đang ngồi chừng vài trăm mét. Ờ, cuộc sống nó cứ hay tình cờ thú vị thế đấy.

Hub Book Cafe, 21h, 17.1.2014